“一校一书”阅读活动特等奖作品

一花一书一世界

——读《岛上书店》有感

■ 商学院 王婷娜

没有谁是一座孤岛,一本书便是一个世界。

也许你会问,书真的有这么意想不到的能量让我们不必成为一座孤岛吗?那么我告诉你,在我没读这本书之前,就是岛上书店的招牌上的这句话,让我得以与作者产生共鸣。因为我爱书,爱的轰轰烈烈,甚至以爱书为自豪。

书,在我烦闷的时候似一缕清风默默地安抚我,让我可以沉静下来面对自己的内心;书,在我寂寞的时候似一个老朋友静静地陪伴我,让我觉得自己不是孤独一个人;书,在我无措的时候似一位智者慢慢地开导我,让我得以走出那一段人生的低谷。总之,书对于我的意义不是三言两语能讲清楚的,因为它已经渗透到我的血液里,成为我不可或缺的一部分,书是我的世界。

那么,作者笔下的主人公又是怎样被书所影响的呢?甚至因此改变了他的人生轨迹。

一花——爱的开始

佛教用语,一朵花就是一个宇宙,一个人本身也是一个宇宙。万物渺小或宏大,都是一个世界,这是一种至高无上的境界。而书中的主人公A.J.费克里也就是这样渺小的一种存在,他人近中年,在一座与世隔绝的小岛上——艾丽丝岛,经营一家书店,这是岛上唯一的书店,但命运从未眷顾过他,爱妻妮可车祸去世,书店面临倒闭危机,就连唯一值钱的宝贝《帖木儿》也遭窃。他的人生陷入僵局,他的内心沦为荒岛。所发生的这一系列种种的不幸,对A.J.费克里都无疑是致命的打击。他的生活变得毫无幸福感可言,每天靠酗酒吃速冻食品艰难度日,唯一庆幸的是还有书陪在他的身边,我甚至感受到他的生活充满绝望和孤独。听到这里,你会不会对他的人生感到悲伤呢?但正如书中所言,每个人的生命中,都有最艰难的那一年,将人生变得美好而辽阔。那么,你有没有在黑夜的时候因为对人生的迷茫而彻夜的失眠呢?那么,你有没有在悲伤的时候因为对生活的失望而绝望的哭泣呢?如果有,请相信上帝在关闭一扇门的同时也会为你打开一扇窗,请相信爱终会到来,爱才开始。

一书——爱的救赎

那么爱该如何开始呢?就在这时,一个神秘的包袱出现在书店中,她是被单身母亲无奈抛弃在书店的女婴玛雅,这个意外而至的生命,却拯救了陷入孤独绝境的A.J.费克里,玛雅用她的童真温暖了这个不幸又坚硬的男人,从没当过父亲的他,决定收养玛雅,甚至为了玛雅不断努力学习当一个负责的父亲。而A.J.费克里自从和玛雅生活以后也学会了爱与被爱的能力,这种久违的情感,是生活对他最好的恩赐。可爱的玛雅到来,让书店成了小岛上妈妈们最喜欢来的地方,他们害怕费克里照顾不好玛雅,所以来书店的次数越来越频繁,从而增加了书店的收入,连从来都很讨厌读书的警长兰比亚斯也成为了小岛书店的忠实粉丝,还开办起了“警长精选读书会”,带领更多的人前来读书。A.J.费克里和出版社女业务员阿米莉娅也因书结缘而互生爱意,终于突破重重困难走进了婚姻的殿堂。A.J.费克里的人生变得幸福圆满,他有了去爱护的人,从此不再孤独,这是爱的救赎。看到这里,你有没有感慨人生多变呢?其实每个人都是一本书,父母是我们的出版社,生日是我们的出版时间,身份证是我们的书号。我们经历长达十个月的制版、装订,才得以面世。每过一岁,我们增加新的一页,上面将巨细无遗地记载着我们的人生百态。

我们不全是长篇小说,也不全是短篇故事,最后的最后,我们成为一部人生作品集,而作者笔下的A.J.费克里用他的一生打造了一个感人肺腑的小说集。

一世界——爱的转化

一花一世界,玛雅这朵花的到来,成为了连接A.J.费克里和他的妻姐伊斯梅、警长兰比亚斯、阿米莉娅之间的纽带,为他的生活带来了转机。以至于在他得知自己身患绝症即将离世时,他想到的都是女儿玛雅和阿米莉娅未来生活的依靠,以前的他孤独、性格怪癖,而现在的他,终于体会到幸福的他,学会了为自己爱的人着想,A.J.费克里成功地从自我孤独的世界走向了充满爱的世界,直到生命的最后都在努力尝试告诉女儿:“玛雅,我们会成为我们所爱的那样,是爱成就了我们。”最终爱得以转化,并且我相信玛雅会继续传承下去的。没有爱的世界是寂寞的,失去了该有的生机,没有了爱的亲情和友情只是个行尸走肉的躯壳,失去了情感本身存在的意义。此刻我的心情无比澎湃,这是伟大的父亲留给自己心爱的女儿最后的爱啊。

以爱为名,为爱而生。最后,小岛上的几个生命紧紧相依,走出了人生的困境,而所有对书和生活的热爱都周而复始,愈加汹涌。A.J.费克里的一生虽然只是虚构的一生,但是又怎么能说这不是千千万万个费克里的人生写照呢?

当今社会,科技越来越发达,人们都习惯存在于自我的世界不可自拔,习惯用方便的电子产品代替纸质的温柔,习惯了手机电脑的冰冷,却忘了去抚摸亲人真实温暖的脸,习惯了虚幻的网络,却自以为孤独是自己最好的保护壳,变得偏激而又怪癖。但是当爱真的来临时,能不能给爱一个拥抱,敞开心扉,不再消沉,鼓励自己走出人生的困境,让自己的未来被爱温柔以待,从而学会爱与被爱的能力。希望所有还在孤独痛苦中挣扎的人们,在黑暗的人生中发现属于自己的那束光亮,能够得到爱的救赎。

请记得,一花一书一世界。

灯下漫笔

天空有朵雨做的云

■ 校友 唐慧

平生第一次对天空中的云有很深的印象,是在孩提时代,彼时,街头巷尾,远远近近,总飘荡着一首歌,歌名以及演唱者我已毫无印象,只这些“天空有朵雨做的云,一朵雨做的云……”的唱词儿乎贯穿整个童年时代,而在时光的刀光剑影之下,这歌并未随时光流逝而散去,反而一直清晰的留在脑海中。

长大后,某次在一篇名为《火烧云》的课文上,读到一段描述云的段落:晚饭过后,火烧云上来了,霞光照得小孩子的脸红红的,大白狗变成红的了,红公鸡变成金的了,黑母鸡变成紫檀色的了,喂猪的老头儿在墙根靠着,笑盈盈的看着他的两头小白猪变成小金猪了。他刚想说:“你们也变了……”旁边走来个乘凉的人对他说:“您老人家必定高寿,您老是金胡子了。”儿时每每读到这篇课文,都觉得特别有趣,每回都爱在早读时间一遍又一遍水不知疲倦的反复的读着这一段,直到多年后看完萧红的《呼兰河传》,才知道这段《火烧云》出自于此。开始对一切有了不一样观感,《呼兰河传》讲个几个人以及他们的故事,故事读完一遍,心头便有些沉重,印象最深刻的是书中一句“人生何处,为何如此悲凉,”更是让人心头威威然。这个时候,再看到《火烧云》这篇课文,孩童时代的那种欢快早已荡然无存。

沈从文也有段特别经典的与云有关的情话,据说是写给她所心爱的张兆和的,这句话原文是这样的“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”这情话荡气回肠,暖人心怀。相比之下,一世风流的才子徐志摩的那句“我是天空里的一片云,偶尔投影在你的波心,你无需讶异,更不必欢喜,在转瞬间消了踪影。”则有些让人心头惆怅。

我最近每每归家之时,都已是临近日薄西山,夕阳西斜时分。某次,当我刚下车时,无意抬头,天边的那一抹五彩斑斓的云却马上映入眼帘,将我心头的黯淡无光全部驱散,一时之间,我的心头开始敞亮,那一刻,突然就想也不想,想要向着离那云彩最近的地方奔去。我还未临近,霞光已慢慢散尽,不一会儿,大地已被黑暗悉数吞噬。过后的好几天里,长沙的天都格外美丽,每日每日都在变换着颜色,今日是青花瓷色,明日便似水洗过的素净淡雅,每日一抬头,总会映亮一双落寞的眼。我就那般久久的望着天空,直到日落西山,暮色浮起,染黄了青衫才肯移步归去。

古人云“大都好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。愿每个人都能云开雾散,找到心头的方向,拨开云雾见天日。

■ 诗香小筑

北海花开

管理学院 李秋红

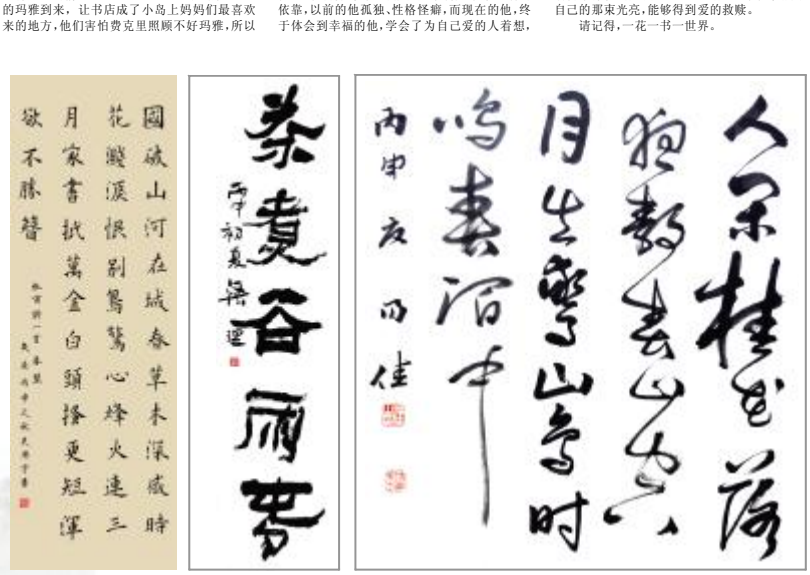
我记得
那是花开的夏天
凉凉的和风飘进来
你站在窗外,看一树一树的花开
迷迷香扑面
你弯下腰去闻

我记得
那是个明媚的日子
暖暖的阳光洒下来
你拿起画笔,绘一笔一笔的梦想
向日葵微笑
你也笑

我记得
那是个恬静的地方
团团的云朵浮动开
你抬起脑袋,看一层一层的云现
蓝风筝飞舞
你转动线圈

一切都是那么美好
美好的时间
美好的地点
还有,美好的你
恰恰出现
闯入了我的风景里

亲爱的,
北海的花开了
和我一起,去赴一场北海花事好吗



■ 艺术鉴赏

12月10日,“墨海纵横”第十届涉外学子书法作品展在学术讲堂拉开序幕。本次书法展为期一周,不仅有湖南省书法家协会、湖南省大学生书法联合会,湖南省青年书法家协会等机构的书法专家们出席,还吸引了各高校书法高手前来观展,更有书协指导老师现场讲解书法作品。我校书法协会通过精心准备携100多份作品参展,其中有楷体、颜体、隶书、欧体、篆书、行书等多种字体,每副作品都融入了书协人的汗水和努力。本期校报精选了几幅参展作品,带领读者体验中华文化的独特魅力。

小说连载

新范进中举

(下篇)

■ 校友 valderfields

五、

但真的世事很难预料啊。

范进的岳父自打承包了屠宰场后,生意做得风生水起。不到几年,胡氏肉联厂有限公司竟然上市了。

这次高考,范进没头没脑的被岳父带到了北京。原来岳父在北京给范进两口子买了房子,入了户口。范进本来没啥信心,结果答起北京的那张高考试卷,竟然如同文曲星附体一般。

一连几门,范进竟然感觉不出哪里会失分。天啊!北京的试卷好简单啊!就在答最后一门语文试卷的时候,范进把题答嗨了。范进的眼前,仿佛出现了清华大学的校门,他看到了清华的校长在冲他挥手。

在试卷答到一半的时候,范进肾上腺素剧增,他太兴奋了。突然,范进“嗷”了一声,竟然口吐白沫,抽上了羊角疯。这可吓坏了监考老师,火速启动应急预案,来人把范进送到了医院。在医院检查一番,竟然查不出毛病来。范进哭了一场,哭完后突然释怀了:哎!看来是我命中注定上不了清华啊!

六、

过了半个多月,就在范进打算去岳父的肉联厂上班的时候,一张烫金的清华大学录取通知书竟然来了。

范进一下子懵了:有没有搞错啊?我最后一科,可是只答了一半啊!当得知自己虽然考的成绩大不如往前,却真的被录取的时候,范进先是“哈哈”的笑,说:“咦!我中了!我终于考中了!”

笑过之后,突然一把撕碎了录取通知书,老泪纵横,嚎啕大哭道:“我的青春啊!我的多年寒窗啊!我要早就是北京人就好啦.....”

范进疯掉了!

七、

老婆急忙把他送到了精神病院,即便扎了镇静剂后,范进依然在呐喊:“太特么的欺负我们了,凭啥北京的就那么容易上清华啊!”

精神病专家束手无措,问范进老婆:“他平时最怕谁啊?”

范进老婆说:“如果问怕谁,我觉得还是怕我爸,我爸因为他一门心思考清华的事情,没少骂他。”

精神病专家急忙让范进老婆给胡居户打电话。

胡居户来了后,精神病专家说:“是这样的,好多药物都用了,一点作用没有,不如试试一个偏方。”

胡居户问:“啥偏方?”

精神病专家把胡居户带到范进身边,说:“你扇他一巴掌,也许可以打醒他。”

胡居户抬起手,刚想冲老女婿扇去。范进看着胡居户,垂首顿足的哭道:“如果全国一张考卷,统一录取,我早上清华啦.....”

精神病专家看胡居户不动手,在一旁鼓动:“扇啊!扇他耳光啊!”

胡居户一把扇了精神病专家一个嘴巴,骂道:“范进没疯!范进说的在理啊!”

给年轻做注脚

在路上

■ 商学院 陈治广

近日以来,杭州的天气潮湿而阴冷,晨曦的雾和着呆滞无力的光线起着水泡似的弥漫在空荡荡的四周,呆头呆脑的枝叶无力的迎着萧瑟的秋风瘫软的倒在一边,路上的行人从稀稀拉拉到三三两两再到三五成群,一日的生活就此拉开了帷幕。

在弱冠之后的不太安分的年华,我们亦可说是为满足基本之需而奔波劳累,亦或说是为梦想而奋斗,总之,为获取而付出劳动,我想都应该得到该有的尊重,不为别的,至少活着不是行尸走肉的空壳子,里面还是有着些许有价值的“填充物”,在花一样的年华,狠心对自己,汗水也可以是有香味的。

冬至以后,昼短夜长的自然定律规律性的登场,身体所触及到的气息全是冰冷的,手不经意间触碰到铁质的物品,寒气似乎就要侵入你的灵魂一般,连抬起脚步都仿佛拉起了一阵风,每迈开一步,寒气便如影随形。但是,每日八点而起,一刻后即出发的生活并不为天气而改变,公司或单位也总不能因为天气太冷而出台“冷天假”,即使有着“高温补贴”的先例,却还是奢求不到“低温补贴”。当然,基于另外一个角度来看,坚持把有价值的事情持续下去,幸福总会来敲门。在如花的人生光阴里,我们最不需要的就是安逸,奋斗才是青春该有的情调,因此,我想说奋斗的青春才是最浪漫的!

我无法去知晓未来会怎样,但是我要时刻提醒自己,你现在每天过得多辛苦多劳累,都是为未来的幸福“添砖加瓦”,奋斗的每一个日子都是在为自己的年轻岁月填写注脚,同时在为自己的未来写下伏笔。

或许,你现在有多努力,你的未来就有多轻松,这是一个必然成立的命题。

我在杭州,浅谈实习带给我的感受。

火笑

■ 商学院 朱泽群

灶台里噼里啪啦生起了火。十三,盘着腿窝在灶台前的椅子上,看起来挺享受这种热度。火旺了起来,发出“呼呼”的声音,奶奶曾经告诉十三,这是火的笑声,它在笑。那时她小,于是相信火是一种活物,而且是一种神圣的活物。她右半边脸跟着发烫,脚踝也被火的温度燎的痒痒的,伸出指甲抓了抓。盯着火燃烧,它一直在跳舞。从这根柴火跳到另一根,不同材质的木头使得它的姿态不尽相同。

十三生在腊月,正是小年那天,这是春节活动的开始。这一天要祭灶神爷,把家里彻底打扫一遍,以此来迎接新春。十三本应该是在过完年再出生的,因为她的母亲在她八个多月的时候回了趟娘家。那时的路还是水泥路,坑坑洼洼的。一路颠簸,导致她母亲半夜肚子疼,然后十三她爸带着十三妈火急火燎的赶到就近的医院,子时把她生了下来。子时,十三呱呱坠地。医生为了检验她正不正常,弹了弹她的脚板。小丫头倔得很,愣是不吭声。医生见状加大力度弹了一下,这下她哇的哭了起来,根本停不下来。

她在农村长大,成长过程总是能和火打交道。长大一些,她总能从火里看到过去。九十年代末的农村生活水平很落后,人们走夜路都是拿一把竹片在灶里点燃,领头人举着火把,一行人跟在后头,行走在狭径上。那把火总会让人感到心安,十三想象着灶神爷给予了这把火很多神力,它可以驱赶黑暗,也能驱赶邪恶。十三小时候和表弟调皮,在厨房玩,把灰尘之类的弄在灶上,外婆就会严厉的制止他们。直到现在,人们生活水平普遍提高,外婆家还是一如既往的使用土灶。柴火做出来的饭菜是人间烟火,老百姓的最爱。

十三在寒冷的冬天出生,性格却如火一样烈。火最热烈的时候,会发出义无反顾的笑声。一定是火祛除了她成长过程中的恐惧,赋予了她热情正义的品格。小学的时候她看到班上比较霸道的同学欺负别人,都会路见不平一声吼,虽然每次后果都是她被一起教训了。她以前见不得不公平的事情,为什么说以前,因为不知道什么时候她变了。她发现很多时候自己的观点和想法迥异于人,就是那种所有人都是迎面而来,她却一个人逆流走。于是她只能转身,跟着他们一起走。哪怕她知道,跟他们一起走的方向是错误的。如果不这样做,她怕,别人异样的眼光。她怕,被壮大的人群撞倒在地踩踏。多少人面无表情的跟着大队走,他们宁愿走错也不愿回头。为什么人越来越不愿意做自己。人越长大反而越懦弱,因为活在了众人的眼光里。十三就这样混入人群里,她不是十三,而是一个谴责自己却又懦弱的路人甲。

她坐在灶前,直到火渐渐熄灭了,冒起了烟。她突然站起身,那烟雾里,看不清表情。只要一点小火苗,火会重新燃烧。只要有勇气,十三也依然是十三!