
说实在的，我写东西一般不喜欢跟风而作，

写了别人就说你哗众取宠，不写人家就说你跟

不上时代步伐，对于“网红”这种“现象级”事物，

之于我而言是对其不屑一顾的，因此聊到它的

时候，我就来一些讽刺吧。

所谓“网红”，指的是有这样一些人，通过社

交等网络媒体竭尽所能的推销自己，并在数字媒

体极为发达的当今社会引发话题，使自身得到关

注的一种“包装型”炒作，其中多数所谓的“网红”

主要以负面的形式出现。“芙蓉姐姐”、“凤姐”可

谓是“网红”的开山鼻祖。比如“凤姐”的迅速走

红，并不是大众的审美观发生了质的变化，而是

人们热衷于她的自我宣传和当今“阿 Q精神”的

重现，至于其中的深层次原因，我在本文不再深

入探讨。紧随之后的“网红”如雨后春笋般漫山遍

野，什么“蛇精男”，“御姐”，“上位模特”等等，负

能量的比例明显占据主要比例，那么，为什么会

出现“网红”现象呢？不外乎以下几个原因：

第一，数字媒体的高度发达是最根本的，一

张照片经过互联网的传播就可以令成千上万的

人看到，这就为“网红”的出现提供了最起码的

繁衍土壤；第二，名利的驱使，且不说当代社会

人人都是自私的，但是一句“人不为己，天诛地

灭”却被很多人奉为真理，“网红”之所以竭尽全

力将自己塑造成“网红”，根本的出发点就是希

望通过自己的走红来换取物质上的名利；第三，

“置之死地而后生”，“网红”一旦炒作不成功，就

将把自己拉入黑暗之地，而一旦成功就将名利

双收，在对比之后“网红”们就决定豪赌一波；第

四，根源于大众的“口味”，一个人的走红最起码

的保障是有人关注，而恰巧在当今社会，就有一

批人的“口味”很独特，就是喜欢“网红”，这些人

的存在有力的将原本躲在台下“自拍”的“网红”

拉到了台上，还挥舞“荧光棒”为其加油呐喊，加

上一些明星的“鼎力相助”，“网红”现象也就有

愈演愈烈之势了。

本人对于“网红”并不感冒，甚至反感，这样

一些想通过捷径实现自我价值的行为应该得到

我们的推崇吗？
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最近有很多事情要做，但是读课外书不能

落下，而且学校新一年的读书月又开幕了，所以

写了这篇文章。

首先讨论为什么要读书。这当然是选择人

生道路的需要，每个人，在社会上都有一定的作

用，然而在生活中，也许你会有感兴趣的事情，

以此来成为今后的事业。但毕竟人的欲望是多

的，然而自己擅长的东西才能方便去实现，而书

是前人自己的经验总结，所以人们就需要书籍

去指引他们成就自己。人一生从事一项或多项

工作，那么他需要书籍去多角度地了解工作、指

导工作。工作之余去发展爱好可以成为一名专

业也可以是业余，这也需要从书籍中得知怎么

去开始，怎么去坚持，怎么去运用技巧，怎么去

娴熟，很多东西是生活中学习不到的，书却教会

我们。这就是我们为什么要读书。

再者是改造社会的需要。有这样一句话：

“要么改变自己，要么改造世界。”其实说到底，

读书是人类独特的活动，是人类知识的继承活

动。先继承前人改造社会的经验，丰富自己，再

去运用自己的能力去改造这个世界。如鲁迅弃

医从文，他的创作《孔乙己》让我深受触动，孔乙

己正是旧社会那种迂腐、清高、四体不勤、不知

抗争的麻木不仁的知识分子典型。仿佛我进入

了那个小茶楼，看到孔乙己和耻笑他的那一帮

人。所以从书中的点点滴滴可以看清之前的社

会面目，与现实做对比，再去按照更好的方向去

改造。

再次是为了解决具体问题。不是有很多书

名就叫《什么什么小知识》或者《什么什么大百

科》吗，里面囊括了自然科学的奥秘，也总结了

社会科学的人类思想结晶。

至于要怎样读书呢。下面介绍几种方法：

第一：秦牧的牛嚼鲸吞法。他认为阅读要做

到泛读与精度相结合，泛读好比鲸吞食，如果每

天不吞食几万字的话，知识很难丰富起来；而精

读好比牛嚼一样，特别对重要的知识要反复钻

研，细细品味。

第二：华罗庚的薄厚互返法。他认为读书要

经过“从薄到厚”，再到“从厚到薄”。从“从薄到

厚”指的是知识的积累过程，“从厚到薄”指的是

把学到的知识细细咀嚼，反复推敲，做到融会贯

通，把丰富的知识压缩成精华，就变“薄”了。

第三：我认为还有怀疑———解疑法。因为很

多书是权威编写的，但是有时候会有与书中的

理念意见不一致的时候，虽然你不是一名大家，

但是你可以怀疑权威，而且要敢于质疑权威，从

互联网、他人那里多方面询问，来判断到底谁的

理念更好，说不定你会有重大发现！

最后，读书要勤做笔记，把自己的思考成果

做笔记记录下来。可以与他人探讨，可以自己反

复研究。孔子曰：“温故而知新。”从以往的知识

中，可以得到新的知识。

这些只是我粗简的想法，看过之后，希望有

相似思想的同伴与我来继续探讨。

天气恢复晴好，和朋友漫步至梅溪湖。梧桐

在路两旁站的笔直，青色舒展的叶粘在树上，黄

色枯卷的叶趴在地上。风起风灭，树上的飘摇又

静止，地上的飘走了就不回来了。

走到中国结桥，满眼的红色。有带着孩子的

母亲，有带着父母出行的中年人，有牵着自家宠

物的男人。走上陡峭的阶梯，到了桥顶，驻足远

眺。这么多人在同一个地方相遇，眼里的风景是

否相同呢？

下桥后沿路走至梅溪湖边，棉花糖的味道

扑鼻而来。一小勺白砂糖放在机器里，转啊转的

一大坨棉花糖就出来了。同行的朋友本不喜好

吃糖，奈何屈服于撩人美景，于是我们二人举着

白色棉花团子开始游湖。入口即化的甜丝丝的

口感让人更是欢喜，就好像赏景的目光都带着

甜味。来到摩天轮附近的码头，开阔的湖面瞬间

让人放松，阳光照射下像深蓝又像碧绿，湖对面

整齐的香槟色的高楼大厦倒映在其中。风起使

湖面水波粼粼，虚实之间，若不是倒影起了皱

纹，还真分不清真假了。沿着木板路往里走，有

长了睡莲的池子，浑圆的莲叶，有些已经被寒气

染黄了，有些依然翠绿。真是花如其名，池子里

一枝花骨朵儿卧在翠绿色的圆盘上。花骨朵儿

的尖尖稍微绽开，露出一丁点白色的花瓣，似美

人含羞，孤芳自赏。趴在地上给她从好几个角度

拍了照我才心满意足的离开了。又现一荷花池，

一根高高的笔直的杆子上叶子大多已经卷曲萎

缩抱住了自己，阳光下金灿灿的像在发光。一池

枯荣，凋败中也要炫目，难怪自古文人骚客尤爱
夸莲。银杏树金黄的叶片和黝黑的树枝，抬头

望，蓝天像是画纸，像一幅写意画。满眼是风景。

一路上行人甚多，走在路上时常要避让。沙

滩处全是小孩，拿着工具把自己的创造力一点点

堆成一座城堡，陪着他们守护着他们玩耍的父母

像骑士一般。有的忙着给孩子拍照，成长是需要

记录的，多年后照片里那个稚嫩的男生会长出胡

须，那个可爱的女生会学会化妆，成长之快有时

就是几张照片的变化。草地上一堆年轻人围坐一

圈玩着游戏，青春就是聚聚散散聚聚，相聚的欢

乐和离别的祝福都是宝物。满眼是游人。

意犹未尽要回去时，太阳已经开始落下了。

回去的路上感慨良多，和友人大一时是室友，大

二时换寝就分开，住在隔壁。时隔一年多，我们

开始回想我们大一的样子。和现在一对比，大一

莽莽撞撞总是有用不完的精力和勇气，现在经

历得多了倒成熟内敛不少。其实还是挺怀念那

时的莽撞和野心，成长在怀念过去和展望未来

之中交替继续着。回来的路绕了好几个弯，天越

来越黑，路灯渐渐亮起。我们的影子在昏黄的路

灯下越拉越长……

有段时间住在乡下。

乡下没有高高矗立的房子，目光所见之处

除了山峦叠嶂、一片绿意盎然外，就是两三层高

的平房，乡下房子与房子之间并不密集，倒像是

小山丘一般一座连接着一座，零星点点，一到饭
点，挨家挨户屋顶上多了几缕炊烟，在一片山水

中平添了几分烟火气息。

陶渊明在《桃花源记》里也有说“屋舍俨然，

有农田数亩”，这是农家的真实写照。南方的田

地都是不规则的，一眼望过去，平地上有，山坡

上也有。南方的田地一块一块，分布也并不均

匀，就像被人凭空乱切分似的。初次看见的人，

总会惊叹于劳动人民的智慧。

农人在水域充足的地方种上水稻，在山坡

上种上耐干旱的玉米或是花生，有时候，种完花

生后，还会接着种上油菜花、插上红薯。

农家少闲月，每天都有大量的农活在等着
他们，时不我待，春种夏长秋收冬藏，这是四时

之序。谷子栽种的时节只有那么几天，一旦错

过，需要再等一年，农家全部的心力都在这片土

地上，土地牢牢的将他们拴住，使他们终其一

生，很难离开这片土地，这也是故土难离的一个

重要原因。

农家妇女除了每日下地之外，还有一个事

要做，那就是洒扫庭除、洗衣做饭。不知何故，在

乡下，无论你走到哪个村子里，都会在村子中间

发现有一口井，这口井井水是活的，井里边源源

不断会有活水往上冒出来，这种水井里的水冬

暖夏凉，十分讨人喜欢。

水边总是聚集着一拨女人，他们有时候会

相约而去井边，有时候又因各家有各家事，而各

自为伴。农家都有早起的习惯，每天一大早，就

有人提着桶来到井边，井边总是有一块露天空

地，供人去洗刷衣物。

提桶而来的女人一开始会将衣服从桶里拿

出来浸湿，然后次第撒上洗衣粉，过几分钟就开

始搓搓捏捏，偶尔还会有人拿出搓衣板来，有模
有样的搓揉着，大多数人借助的工具是刷子，使

劲的刷，将衣服上的污渍刷干净。而平日里也有

人会拿着自家刚刚宰杀完毕的鸡鸭过来，将五

脏六腑清洗干净，然后再回家。

井水除了用来洗衣服外，更多的时候，人们

会肩上扛着桶，一前一后，将井水挑回去，用作

日常饮用水，这水清洌洌，有几分甘甜，尤其是

在夏天，一瓢喝下去，五脏六腑，似乎每个细胞

都被喂得饱饱的，吃完睡，再躺在草地上，睡个

觉，打个滚，日子过得无限舒坦而慵懒。

井边更多的时候是一堆人，他们虽然并没

有事先约好，但是井在村子中央，一有人去井
边，所有人都会看到。洗衣服是个有些乏味的

活，因此当第一个人去洗衣服时，第二个人一瞅

见，然后再回家看看自家还未清洗的衣物，也会

跟着来到井边，然后两人有说有笑，别话家长里

短，洗衣服这原本有些枯燥的事都变得生动有

趣起来。

有的时候，远远近近，好几户人家都来到井

边，你一言我一语的，各种俚语俗语都窜出来，

常常是笑声一片，有种过年的感觉。

我和大多数人一样，第一次认识 Jam是因

为《七月上》。周末的一天晚上，我的室友想听

歌，见我电脑开着，便凑过来搜索了这首歌，并

点击播放。

她们都出去了，宿舍里没有几个人，很安

静。我呆坐在一旁，摆弄着手里的东西，清脆低

迷的吉他声从电脑里舒缓的冒出来，如一缕青

烟，出现的毫无征兆，“我化尘埃飞扬，追寻赤裸

逆翔，奔去七月刑场，时间烧灼滚烫……”歌手

的嗓音是清脆而干净的，不带任何的修饰，却给

我一种沧桑而厚重的感觉。我一下子就喜欢上

了这首歌，喜欢它的旋律，歌词，及歌手的声音，

其实我最喜欢的是《七月上》里的意境，闭上眼，

听着这首歌，就仿佛自己行走在北方荒凉的草

原上，黄昏快落下了，我身著棉麻织的长裙，披

散着头发，一直往前走，去踏遍黄沙海洋，有点

流浪的味道……

我喜欢《七月上》这首歌，它一直躺在歌单

里被我循环播放。这是首有故事的民谣，字字句

句，曲曲调调，都似在诉说歌手的内心，我沉醉

在《七月上》所吟唱的忧伤里。

身边的同学大多听过《七月上》，却鲜有人

知道它的唱作者。于我而言，Jam是个神秘的女

子，我搜索了她的资料，百度及其他官方的网站

都没有她的正式简介，网上说她叫周敬，长沙

人，是一名 90 后民谣女歌手，网友们喜欢称她

为阿敬或者女侠。知道她可能在长沙，这让我有

些莫名的亲切感，兴许哪天自己会在某条街道

碰见她，如果我足够幸运的话。

我去搜了 Jam 的新浪微博，她的微博里也

没有太多介绍 ，留下一个工作邮箱，一句简短

的介绍：独立音乐人，她更博也不勤快。Jam 和

我想象中的其他民谣歌手一样，不受约束向往

自由，没有签唱片公司，她对待音乐是纯粹的态

度。翻看她的微博，置顶的是一段关乎自由的文

字，里面写到：自由是什么，是你永远在追求但

永远无法达到的一种状态，是得到后抛弃的重

复，是想象总比现实美好的幻剧，是决定重新开

始却发现从未结束的第二次。是不要见怪，是我

总见外。我喜欢这段文字，也觉得她说的颇有道

理，自由是虚妄的东西，很多人一直在追寻，却

一直得偿所失，因为我们总是拥有后又抛却，自

由终将变成一场开始了而没有结束的幻剧。

当你开始了解一个人的时候，就想要知道的更

多，所以我去搜索了 Jam其他的歌，把它们统统

添加到歌单里，一首一首地播放。听 Jam的歌是

一件很享受的事情，你听她的歌时，不需要再做

其他的事，安静的听就好，里面有她的故事，也

可以折射出你的故事。

我喜欢她的每一首歌，我沉醉在 Jam的歌声

里，轻轻的旋律，娓娓道来的歌词，都像在诉说她

自己的故事，她将她的忧伤，快乐和痛苦都唱进

歌里，每个人的故事都太相似，里面不仅有她生
活的影子，可能还有我自己的，或者你们的。

Jam的歌都是简单而独特的，这宛如她的

个性独立而洒脱，我被这样的她和这样的歌深

深的吸引。她唱多了忧伤的歌，我猜想她该是个

像安妮宝贝那样的女子，但后来发现她们并不

像，她有她的个性，她的生活是简单而闲适的，

就像她的音乐。Jam在《差三岁》里是这样唱的：

她和他相差有三岁 / 一起走过时间的轨 /留下
的遗憾由谁来配 / 相拥的承诺变的好无味 /有

些话还是没能说到嘴 / 任由内心麻痹后捏碎 /

从古至今没人做到自由的美 /因果殊途陌人归

……

爱情总是女子一生最好的慰藉，甜蜜或者

痛苦都带有美妙的体验，我不知道 Jam 是否拥

有爱情，但我希望她是幸福的，像她歌里唱的那

样就好。

在她的微博里，Jam 会分享一些她的生活

常态，更多的与音乐有关，我喜欢她的生活，喜

欢她的小型演唱会，不热闹的那种，在一个小酒

吧或者咖啡馆，为数不多的观众围坐在一起，安

静的听她弹唱，然后彼此交流生活感悟。

Jam 是很多人心目中的女侠，背一把吉他

行走天涯，过着自由自在的生活，而于我，她只

是一名普通女子，她仅是她自己，没有想过成为

任何人想要她成为的样子，她会偶尔说脏话，会

大笑，会难过，会把她的点滴情绪写进歌里。Jam

一直在路上，她在追寻自由，但有时候却忘了自

由是什么。

喜欢她的《城》，喜欢它歌词里流露出的流

浪味道，但愿她冲破南墙，站在七月上,做一只

不畏寒冷的大雁。

“我只知道自己一无所知。”不知道苏格拉

底说这句话的时候是带着怎样的心情？总之，我

此刻除了坦诚，更多的是无奈和着急。

有些事，想再多也想不明白，有些书，读再

多也还是不懂。然而，事情可以不想，书不可以

不读。

以前读中学那会儿，经过老师们的教育，便

形成了这样一种印象———文人大多很清贫。他

们认为知识本身就是最大的财富，而精神财富

比物质财富更重要。在读书的过程中获取知识，

本身就是一件享乐的事情———有趣而有意义。

常言道：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”

老师告诉我们，如果还不能了解其中的奥秘，只

能说明书读得不够多，不够深，任何东西只要掌

握了转化的技巧，就可以随心所欲。所以，那时

候我认为知识就是力量。然而，随着时间的推

移，我慢慢地发现，知识确实是力量，但文字却

带来一种无力感。它仅仅是一种输出，明明是一

个手无缚鸡之力的人，却总觉得站在某处“指点

江山，激扬文字”，说白了就是在高谈阔论。对此

我觉得很是羞愧和无奈。我以为，思想性的东西

使人变得严肃、安静、机械且刻板。朋友说，并不

是文字没有力量，而是现在的大多数文人失去

了自我思考的能力，顺从、献媚、讨好，仿佛被阉

割一般。

我若有所思。现在从小学到大学都在提倡

“批判性思维”，可是，批判性思维是建立在大量

的练习基础之上，而当代很多文人并没有这样

的训练，写出一些看似有道理的话实际上经不

起推敲。更可怕的是一些知识分子特意宣扬扭

曲的事实和价值观，如果依旧是不管不顾地汲

取，那么很容易会被利用，网络暴民的事件已经

是屡见不鲜了。比如最近一次北京地铁男孩儿

推人事件，经过一些大 V 转发批评，事情一发不

可收拾。根本原因我想还是普通群众缺乏“批判

性思维”，不能理智、理性地分析问题。在爆炸的

信息时代，我们大多数的人缺少理性分析和判

断的能力。

最近很长一段时间，我不愿意写东西，都快

丧失表达欲了。并不是说不说话，而是不能完整

地说话。自己的一些感想没办法整理成大段大段

的文字，思绪零散不自知该如何是好。感性的东

西和天赋有很大关系，而理性的东西却很难习

得。究其根本原因还是读书太少、想得太多啊！

论 读 书
■ 信息学院 刘 星

当我说
“我一无所知”时
■ 黄诗玲

人生杂谈

井
姻 校友 唐 慧

聊聊“网红”
姻 商学院 陈治广

漫 步
姻 商学院 朱泽群

Jam:冲破南墙向自由
姻 管理学院 李秋红

心舞飞扬

笔下风景

姻
诗
香
小
筑

姻
艺
术
鉴
赏

作
者
总
艺
术
学
院

胡
芝
敏

庆幸

外国语学院 蔡玉芹

我庆幸袁
庆幸想笑时袁
像孩子一样无忧无虑遥

我庆幸袁
庆幸起风时袁
刚好听到喜欢的歌曲遥

我庆幸袁
庆幸孤独时袁
写的句子都十分美丽遥

我庆幸袁
庆幸想你时袁
所有黄昏幻化成诗句遥

我庆幸袁
庆幸分别时袁
我还是我你也还是你遥


